Август 2014 года. Донбасс — в дыму. Армия медленно, но тяжело продвигается. После освобождения Славянска и Краматорска в июле начинается наступление на Донецк. Гибнут десятки украинских солдат каждую неделю. В то же время армия РФ усиливает поставки оружия и боевиков через неконтролируемую границу. Россия всё ещё называет это «внутренним конфликтом», отрицая свою роль.
«У нас нет войск в Украине. Мы не ведём там войну», — официальная позиция Кремля (РИА Новости, 28 августа 2014).
По данным ООН, к концу августа число погибших с начала конфликта составляет более 2200 человек. Среди них — более 800 мирных жителей, включая женщин, стариков, детей. Более 6000 ранены. Свыше 350 000 человек стали внутренне перемещёнными лицами — вынужденными беженцами в своей стране.
Украинцы с востока едут в Киев, Харьков, Полтаву, Львов. Но не везде их встречают с теплом. Всё чаще звучат упрёки: «Почему вы не протестовали?», «Зачем вы говорите по-русски?», «Может, вы не настоящие украинцы?». Люди, потерявшие дом, работу, родных, теперь вынуждены объяснять своё право на сочувствие.
«Мы ехали под обстрелами, с детьми на руках. А нас встречают словами: „Чего приперлись?“ Это наша страна. Почему мы теперь — чужие?» — рассказывает переселенка из Горловки, приютившаяся под Винницей.
С 17 июля прошло больше месяца со дня трагедии MH17. Официально — 298 погибших. Среди них 80 детей. Рейс был сбит над Торезом. Запад обвиняет Россию. Москва утверждает, что самолёт сбили украинские ПВО.
Bellingcat, The Guardian и нидерландское расследование указывают: ракета была выпущена из комплекса «Бук», переброшенного из России, и позднее срочно выведенного обратно через Краснодон.
«Если это была ошибка, почему нет признания? Если это провокация — кто её допустил? Почему всё, что мы получаем — молчание и ложь?», — заявил на брифинге представитель следственной группы MH17 (Гаага, 21 августа).
А в этот момент российские СМИ продолжают рассказывать про «боевые листовки ВСУ», «крестовые походы на Донбасс» и «карателей». Беженцев с востока называют «предателями» на украинских форумах. Западная часть страны отгораживается. Киев устал. Донбасс горит.
И возникает вопрос: что с нами? Почему мы, украинцы, делим друг друга по языку, месту рождения и интонации? Почему человек, который говорит по-русски, должен оправдываться перед другим, который говорит на суржике, но считает себя более «правильным»?
«Если у нас одни и те же паспорта, если у нас одни и те же пули в спине — почему мы позволяем врагу посеять ненависть внутри?»Пока мы спорим, кто «настоящий», дети переселенцев спят на полу спортзалов. Пока кто-то меряет патриотизм по языку, чёрные мешки возвращаются из зоны АТО. Пока кто-то делит людей на «западных» и «донбасских», Россия уже поделила Крым и Донбасс.
Пепел не лжёт. А мы всё ещё боимся сказать правду.
